窦文涛在他的节目《圆桌派》上有一个观点,物道君很是认同。
他说如果匠人和艺术家都把事情做到极致,都会有一种虔诚,会给他们所做的东西增加“心灵附加值”。
这样的心,会通过器物传递。
这让我想起,许多挂着“百年老店”名号却自毁招牌的店家,在旅游景区里尤为常见。
明明是一堆粗制的纪念品,走到哪儿都是红糖、姜糖、玫瑰花酱。更无奈的是它们还经常要冠以“手作”、“匠心”之名,甚至请几个不知是真是假的手艺人坐那儿演示。
这样的伪,只会把人变成“美盲”。平凡如我们,见不到真正有灵魂的好东西,还被混淆概念,很可能失去对美的判断力。这才是可怕之事。
所制无用,就是匠人吗?
茶友淘了一套茶具,说是匠心之作,带来给我们看,并信誓旦旦说我们一定都会喜欢。
打开一看,碧海般的瓷色,玲珑雅致的杯盏,确实可爱。
可是没冲几泡,我们这几个常年喝茶的人,手都被烫个不行。而且公道杯的嘴开得不利索,总是滴到手,大感扫兴。
几回之后,我们都放弃了,只好说,“美则美矣,毫无灵魂。”如今这套茶具还搁在友人家的博古架上蒙尘。
《庄子》里,提及了十多位匠人,庖丁、捕蝉人、操舟人……细读下来便可发现,每一个都有自己的道。
庖丁解牛是因为他了解了牛的身体构造,再日复一日地磨练,自然能“游刃有余”,靠的是顺应天理。
捕蝉者举着竹竿粘蝉,精准得好像在地上捡取,是因为他眼睛只看到蝉的翅膀,而不会在意周遭的变化,这才是专心致志的最高境界,即忘己。
其中的“道”就是“无我”、“顺应自然”。
器物无论做成什么样,最重要的不是匠人的炫技和表达自我,而是如何顺应自然,让它与使用者有所互动,人才会被器物的美打动,与物相互欣赏。
只考虑到炫技,却忽略了人们使用心境的匠人,某种程度上是伪匠人。
他们伪在追求华而不实,伪在不尊重器物的本能,没有为人们的需求而去做。
这样的伪,伪在给生活添了太多的奢华却不能用之物。这样的器物,难以和我们发生什么情感的联系,只会影响我们对生活的美好感受。
手工制作,就是匠人吗?
有一次和友人逛街,遇到一家很别致的店,灯光精致,一个个皮具认真地陈列着。
年轻的店家告诉我,这是她们手工做的,用的上等牛皮,而且限量版,每款几乎只做一个,要多的话只能定制。当然,价格也不菲。
| 图片来源于「smart外星人 摄」
可是定睛一看,缝线歪扭不平。更甚的是,没过多久,有两个朋友的包包出现开线、皮裂等问题。
当她们去找店家时,得到的回复居然是:这是手工皮具会存在的问题,不能预估,要么就重买。
虽然说手工皮包有着独一无二的痕迹,但明明是质量有问题,怎么能归咎给手工的不确定性?如果它的品质,还不如机器流水生产,那手工不过是一种自我陶醉,一种倒退。
手工的不确定性,真正的匠人心里一清二楚,甚至还会顺势而为,将材料的缺陷也考虑进去,让它变成器物设计的一部分。
就像金缮手艺人,面对的是有缺陷的材料:破碎的杯碗,却能用手艺将碎裂的缝隙,变成新的风景。
| 图片来源于「松风坊 摄」
或许这些年轻人,用心地包装、打灯、拍摄,却忘了真正的匠心,包含了对物件品质的极致追求。这样,也是伪匠人。
这样的伪,伪在他们不愿意承认自己不够精进,伪在还是成了嘈杂世界的一员。这种伪,伤害的是所有热爱手艺的人,还有手艺本身。
| 《织锦技艺》摄影:孙敏
没有恰当的边界,“匠人”二字被加上了越发粗粝的一面。在人们自顾自加持“匠人”光环之后,留给我们的,却是依然枯萎无趣的生活。返回搜狐,查看更多